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Quisiera partir del poema “Apunte Callejero” de Girondo (1922): 

En la terraza de un café hay una familia gris. Pasan unos senos bizcos buscando una 

sonrisa sobre las mesas. El ruido de los automóviles destiñe las hojas de los árboles. 

En un quinto piso, alguien se crucifica al abrir de par en par una ventana. 

Pienso en dónde guardaré los quioscos, los faroles, los transeúntes, que se me entran 

por las pupilas. Me siento tan lleno que tengo miedo de estallar… Necesitaría dejar 

algún lastre sobre la vereda… 

Al llegar a una esquina, mi sombra se separa de mí, y de pronto, se arroja entre las 

ruedas de un tranvía. 

Se puede ver claramente la fragmentación primero visual y luego sensible, si no los dos a 

la vez, de los cuerpos, las poses, el marco. Las partes no están integradas, sino disgregadas; y sin 

embargo, llaman la atención en algún punto que las reivindica, tal vez, de modo desencantado: 

su erotismo. Con todo esto, hay allí una cierta nostalgia, un corte, y en el sentimiento construido, 

una descripción literal de una asociación perdida.  

Claro es que esto se relaciona con una época, con un tiempo y con un proceso a partir del 

cual, esta desarticulación no habla tanto de lo que en realidad es, sino, de lo que en realidad se 

siente (y no quiero con esto decir que lo que se siente, no sea o no goce también de una realidad). 

Pero más intenso aún, vemos que esta desarticulación no aparece como lo asumido, sino más 

bien, como efecto de una aspiración que ha sido desahuciada, decepcionada. El sentimiento es 

complejo ya que no nos surge de ello, una planicie sobre el que transite sin obstáculos, la 

sensación tibia de la vivencia de la imagen. Más bien, están las huellas frescas de una 

experiencia fragilizada, recortada, resquebrajada. 

El aura y la tecnología 

Existe en esta nueva composición del arte, una discusión con diferentes grados y matices. 

Retomamos en principio uno de los problemas que atraviesa y que nos ayudarán a pensar: la 

cuestión de la verdad y lo real.  
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Quiero saltear, aunque no olvidar, que en lo que respecta a definir a la obra de arte, ha 

sido muy eficiente la noción de utilidad. Por mucho tiempo se consideró que lo inútil y 

valorable, era lo que le daba la cualidad de lo artístico. Sin embargo, no expresa esto su sentido 

en relación a la función: la función es útil, porque es algo para ser visto en su inutilidad, es decir, 

no es instrumento, no es para, es un fin. Eso puede ser muy real; y sin embargo, nos deja afuera 

del problema de la verdad, y lo que ésta activa a través del compost de sentimientos y 

sensaciones. Porque lo útil es un concepto que permite pensar la autonomía desde su 

exterioridad, desde lo que está más allá de ella. Y aun así, muchas cosas son inútiles y no por 

ello se caracterizarían como obras de arte. Es que la obra de arte, en realidad, es independiente 

de la trama en que es producida en cuanto a su modo de significar. Digamos, construye una 

significación propia. 

Dicho más exactamente, hay en la obra, opera en la obra, contiene la obra de arte una 

cualidad de autosuficiencia diría Heidegger (2012, p. 5). Esa cualidad de autosuficiencia es 

condición necesaria de la obra. Los demás elementos, al no tenerla, no podrían ser arte. 

Y justamente es Heidegger quien plantea en su trabajo El Origen de la obra de arte 

(1935/36), el hecho de que el arte, la obra, permite mostrar al ser en cuanto tal, y de ahí, su 

verdad, la verdad del ser. Este se nos presenta. En esta puesta, se conjugan varias cuestiones: el 

arte o lo que este hace posible, la verdad y lo real. Todo esto en forma de presencia. 

Recordemos: no se trata de una representación, sino de la presencia, del hacerse presente. El 

ejemplo que toma, es el cuadro  “Dos viejos zapatos gastados” de Van Gogh.  

De este nos dice: 

“En la oscura boca del gastado interior del zapato está grabada la fatiga de los pasos de la faena. En la ruda y robusta 

pesadez de las botas ha quedado apresada la obstinación del lento avanzar a lo largo de los extendidos y monótonos 

surcos del campo mientras sopla un viento helado. En el cuero está estampada la  humedad y el barro del suelo. Bajo 

las suelas se despliega toda la soledad del camino del campo cuando cae la tarde. En el zapato tiembla la callada 

llamada de la tierra, su silencioso regalo del trigo maduro, su enigmática renuncia de sí misma en el yermo barbecho 

del campo invernal. A través de este utensilio pasa todo el callado temor por tener seguro el pan, toda la silenciosa 

alegría por haber vuelto a vencer la miseria, toda la angustia ante el nacimiento próximo y el escalofrío ante la 

amenaza de la muerte. Este utensilio pertenece a la tierra y su refugio es el mundo de la labradora. El utensilio puede 

llegar a reposar en sí mismo gracias a este modo de pertenencia salvaguardada en su refugio”.  

Con esta descripción Heidegger intenta demostrar un desocultamiento de la verdad del 

utensilio (aquí zapatos), que se logra gracias a la obra, a la pintura de Van Gogh. Este tipo de 

arte de develamiento y ocultamiento, ha tenido en la literatura su expresión más firme en el 

simbolismo parnasiano y su evolución. Una evolución que podríamos decir de Mallarmé a 
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Valery cuya complejidad simbólica se recrudece en forma proporcional a la afectación 

tecnológica y a la sentida pérdida del aura. Hay elaborada abstracción y combinación retórica 

para mantener en vigencia, aquello que se ve asediado. Sin embargo, por otro lado, una reacción 

diferente serán las vanguardias, que, como Girondo, acepta esta conmoción.  

Hay que destacar que detrás de esta obsesiva técnica de purificación mallarmeana-

valeriana, también se expresa esa centralidad del genio creador en su forma más débil y 

cristalizada, otro de los atributos de ese hombre moderno al que estamos tratando de encontrar el 

rastro en el desarrollo del arte. 

Y no menos patente es esta presencia de la verdad, en este acontecimiento además, la 

autosuficiencia que se le reclama a la obra, desde donde también aparece y cree desaparecer el 

hombre moderno. Y vemos las primeras polémicas al planteo. Se olvida, en primer lugar que hay 

una interpretación, una serie de descripciones que sólo se inscriben en la mirada que ya de por sí, 

supone un mundo que está materialmente organizado, clasificado, jerarquizado, distribuido, con 

sus prioridades y elecciones. Todo aquello que se quiera ver, es una potencia de ver, antes que lo 

que se deja ver. Hay si se quiere, también un tipo de atropello. Más sutil, puesto que es lo que se 

anuncia que se quiere evitar y por el contrario, se genera de otro modo.  

Y para evitar esto nos dice: “Si pretendiéramos que ha sido nuestra descripción, como 

quehacer subjetivo, la que ha pintado todo eso y luego lo ha introducido en la obra, estaríamos 

engañándonos a nosotros mismos de la peor de las maneras”. Es cierto, que si dijéramos que 

somos “nosotros”, volveríamos a reponer la relación sujeto-objeto que Heidegger quiere evitar. 

Pero en tal caso, hay un saber que habla que no será un nosotros ni lo otro, pero que tampoco 

está libre de condiciones de posibilidad.  

Jameson (1991) en Ensayos sobre el Posmodernismo por ejemplo, le reclama a 

Heidegger el apartarse de la materialidad y querer ir hacia la parte oculta, que en realidad, es la 

más visible: la de ser símbolo. Es un acertijo que se desvela según reglas que no vienen de la 

obra, sino de una forma de pensar y hacer, que se proyecta hacia un modo de percibir y de sentir. 

Claramente, dentro de lo que sería una obra aurática no intervenida por la irrupción de las 

tecnologías que afectarán desde los inicios del siglo XX. Aun así, si nos atenemos a la 

materialidad, vemos que la materia originaria como por ejemplo el desgaste de los zapatos, no se 

expresa en el cuadro sino por otros contrastes del fondo, de los colores redimensionados, etc. 

Pero todavía podríamos decir que se puede pretender que la verdad, persiste en su pregunta por 

su develamiento.  
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Y esto es porque, siguiendo a Jameson, estamos en el orden de la profundidades. El 

modelo de profundidad sugiere ciertas oposiciones que podríamos señalar como lo interior y lo 

exterior, esencia y apariencia, lo latente y lo manifiesto, lo auténtico y lo inauténtico, el 

significado y el significante, el sujeto y la comunidad, la representación y la mímesis, etc.  Todas 

estas oposiciones totalmente pertinentes en el cuadro de Van Gogh, ya no aparecen en Girondo, 

sino en una dimensión crítica; pues vemos un proceso de abandono o disgregación. Incluso más, 

lo que notamos en este, es una unidad perdida, la de lo humano moderno y mítico que ya 

hablaremos, y tal vez, esa sea la verdad que se nos presenta. 

Pornografía 

Un género particular que sirve mucho para seguir la reflexión porque se mezcla con los 

procesos de vanguardia, porque guardan relación con el cuerpo y la performatividad, es el 

pornográfico. Hablamos de un género no aurático, un género que evoluciona con la tecnología y 

que hasta la hace evolucionar. Un género donde lo humano, la idea de humanidad, es atravesada 

por el imaginario médico-biológico. Para seguir en esta línea, veamos este proceso singular en 

tres obras clásicas del género pornográfico clásico que van desde los 30 a los 60 como La 

Historia del Ojo (Bataille, 1928), La Historia de O (Pauline Reage o Dominique Aury, 1954) y 

La Imagen (Jean de Berg, 1957). 

Recordemos que la novela de Bataille trata sobre una relación erótica ascendente en el 

que tres personajes (el narrador, una fetichista y una inocente prepuber) se relacionan mediante 

su atracción hacia la transgresión volviendo precaria y hasta indefinible la diferencia entre la 

vida y la muerte. La violencia justamente va de la transgresión hacia la profanación, el sacrificio 

y el sacrilegio. En esta secuencia lo que vemos es el lento desmoronar del modelo de las 

profundidades que describimos, y que evoluciona en la novela de Bataille a través del relato que 

se mueve entre la exaltación real y abrupta, junto con un delirio onírico que persigue formas, 

único vínculo que relaciona la excitación con la historia y el género erótico-pornográfico. La 

forma, lo que simboliza, es lo que perdura y se va asfixiando su sentido, pero se mantiene. 

En la Historia de O, sin embargo, tenemos un agotamiento de este modelo. Allí, la 

protagonista va pasando por varias etapas de expoliación de su propio cuerpo junto con los 

mínimos códigos de articulación civilizatoria que se van desintegrando. Así pasa de ser una 

fotógrafa conocida (alguien que hace arte con cuerpos ajenos, alguien que ve, y que tanto 
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cosifica como aurifica; para voluntariamente convertirse en pura materia en uso, en cuerpo 

mancillado convertido en lechuza para ser expuesto);   de manera que la historia, ya no lo es tal; 

sino que lo que importan son las descripciones de estos cuerpos violentados y vejados hasta 

quedar transformados en pura apariencia de cosa monstruosa. Si acaso se quisiera dar alguna 

medida de profundidad, tendría que estar en la sensación catastrófica de que lo que allí ocurre, 

no puede ser más que rechazado y se mantenga en cosa moralmente juzgada, en un plano de lo 

indigno y grotesco. Sin embargo, nada de esto es así. La entrega de la propia humanidad va 

unida al deseo y la liberación de las formas de la conciencia  en forma directamente proporcional 

con la caída del cuerpo. Es una elevación por degradación. Es un rito de iniciación cuyo fin es 

eliminar todo rastro de humanidad de la protagonista. Sin embargo, el sujeto pervive. 

Pero no pervive en La Imagen. Nuevamente la historia de tres, donde dos resultan ser 

dobles asimétricos como una extensión refleja de un espejo no del todo plano. Básicamente es el 

proceso de aprendizaje del protagonista que va comprendiendo cómo quiere ser amada aquella 

mujer que le parece hermosa pero no atractiva. Esta se vale de una empleada que le funciona 

como doble masoquista. En este caso, la historia prescinde de un sujeto, de un yo, de un narrador 

que se unifique y se entienda en propia voz. Más bien, hay una imagen de otro en ella, que a su 

vez, muestra la forma en que debe ser fetichizada y querida. 

Podríamos decir que surge un relato fuertemente planteado por la otredad en la medida en 

que está narrado por un primera persona que no entiende lo que ocurre, que cree que está 

teniendo consciencia de su situación, pero que siempre está alterado por situaciones que le 

resultan inesperadas. La verdadera protagonista es la otredad, la que señala las formas de 

desarrollo e iniciación, la que va a dar sentido a la historia y la que finalmente genere y se genere 

en los cambios. El narrador, invierte su papel hasta convertirse un mero testigo y finalmente, un 

ensamble y complemento de un proceso que lo supera. No hay pues, sujeto, aunque haya 

individuos, acciones, procesos y desarrollo. Hemos pasado completamente hacia una zona de 

superficialidad, de falta de profundidad; y en esta vez, ya no hay más nostalgia ni recuerdos de 

ese pasado de la modernidad en auge que todavía estaba en vigencia en La Historia del Ojo y, en 

menor medida, en La historia de O. 

Ante todo, quisiera aclarar que hemos puesto esta secuencia de la literatura pornográfica 

por dos razones: por un lado, porque se presenta como el lado límite de lo literario, en la medida 

en que rebaja todo simbolismo a la razón del cuerpo. Todo lenguaje no puede desprenderse de 

aquello que debe afectar y conmover. Digamos, una literatura efectista y anticontemplativa. Es 

decir, casi no-literatura en el sentido clásico del término. Su rareza es la que nos atrae, y 
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enmarcado dentro de los movimientos artísticos de vanguardia nos dice mucho del estado 

sensible-expresivo. Por el otro lado, porque lo que trata es el cuerpo en su aspecto más utilitario, 

menos sacralizado, o incluso, su desacralización es parte de su aparato estético-erótico. Cuáles 

serían esos modos de desacralización, sobre qué aspiraciones y en busca de qué horizontes arma 

sus expectativas es que se posicionan estas tres obras vistas. Allí vemos dibujarse algo diferente.  

Así es que llegamos a que la modernidad y su máxima expresión ha dado dos líneas que 

van por caminos paralelos: por lado, el simbolismo que se verá cada vez más socavado en su 

potencia bajo mecanismos cada vez más complejos de abstracción; proceso que podemos poner 

en línea a Maeterlink, Mallarmé y Valery - un modo de resistencia a la heteronomía cada vez 

más aguerrida y que hace de esa forma de estética (la del símbolo) el último lugar para defender 

la modernidad conocida-. Para estos, no importará que el símbolo y sus derivados, al querer 

expresar una estética estilizada surgida de la obsesión del artesano, pero con un cielo de sutilezas 

e inflexiones, terminen en la petrificación por su falta de vínculo con la temporalidad a la que en 

lugar de disponer, más bien le da la espalda.  

Por el otro lado, en las primera vanguardias tanto como en la literatura pornográfica que 

hemos señalado, hay una continua sucesión de descomposiciones y diversificaciones, donde los 

retazos van a pasar de su registro más residual y perentorio en formas alegóricas en las que 

pervive el tiempo en su valor más complejo, el de la discontinuidad con la serie social 

dimensionada y tecnológica, hasta disolverse en una superficie en la que la supervivencia de todo 

es la supervivencia de la mezcla sin tensión. Hay desbordamiento de la materia y de la materia 

histórica por sobre todo. En cualquiera de los casos, asistimos en negativo a vislumbrar una 

torsión de los paradigmas del hombre (no sobrevive el paradigma de las profundidades, ni el 

principio de identidad se inscribe en términos de carácter y destino de los personajes, si es que 

están y no son sólo figuras). Y así, bien podemos pensar que aquella idea de tensión en la obra de 

la que hablaba Heidegger entre tierra y mundo, donde la autosuficiencia era su peculiaridad, la 

tierra es superada por la historicidad de la materia y el mundo, el mundo se transforma en teatro, 

los gestos en mímicas, el compuesto general en pastiche. 

Jameson cree ver aquí una “mengua de los afectos”, lo que nos parece del todo 

desacertado. Hay una torsión de ellos si acaso vemos la propuesta de un Manuel Puig, del cine de 

Almodovar si se quiere, e incluso de Lamborghini en su Teatro Proletario de Cámara. La 

afectividad establece un recorrido diferente que se desplaza del sentir al sentimiento con otros 
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códigos que no desarrollaremos aquí, pero que claramente muestran cómo los síntomas nos 

hablan de modificaciones, digamos muy complejas. 

Lo cierto es que estas modificaciones nos permiten mirar el otro lado que se dibuja y 

difiere, redimensiona o incluso saca de su centralidad algunos mitos; pero que hay que atender 

bien qué elementos pone en juego. En este punto me quiero poner reflexionar respecto de la 

noción benjaminiana de caída de lo humano y resurgimiento del hombre realista 

A través de estas muestras que he puesto deliberadamente, es que podemos hablar de una 

cierta noción de monstruosidad, no como lo inhumano, pero sí, como lo no-humano que se hace 

presente como figura, para recordarnos que el camino del hombre mítico moderno no sólo ya 

brilló lo que podía haber brillado, sino que su brillo era sólo aparente. 

Retomo el concepto de Unmensch (no-humano de acá en más) de Benjamin, que sería 

más que una forma, una dimensión donde se ubica todo lo que ha sido sustraído y negado de la 

concepción tradicional de  lo humano (Di Pego, 2022). Y más que una dimensión, me interesa la 

noción de “campo de fuerza” que permite reconsiderar lo humano desandando su lógica de 

distinción y exclusión. Está clara la secuencia de estos clásicos de la pornografía, porque dejan 

entrever esa criatura que se mueve entre lo lúdico y lo antropofágico, como lo pueden ser 

algunos de sus personajes, sobre todo, sus protagonistas. 

En esta secuencia que hemos señalado, hay cuestiones lúdicas que por un lado exponen 

hilaridad, aunque no sea esa la finalidad, pero sí, cierto proceder (más bien una cuestión 

metodológica y de confiabilidad del procedimiento al suspender la seriedad de ciertas formas). 

Pero también hay consumo de lo que ha sido dado, un autoconsumo como incendio y 

depuración. Cuando O decide que su proyecto para ser, es destruirse, o mejor, anular todo 

proyecto basado en las formas y las apariencias; liberarse más bien de la proyectividad (y eso le 

provoca una gran satisfacción y seguridad), lo hace a costa de agotar cada una de las posibilidad 

abiertas que le quedaban de ser. Y en La Imagen, el placer es digamos, la antropofagia de 

cualquier componente de la dignidad mediana del lugar común. El sentido de amar, no es el 

sentido de liberarse por apropiación (algo que vale para un presentar el amor burgués), sino el 

obedecer lo imposible en la desesperación de dejar de ser. El tránsito masoquista del “amame de 

este modo” que implica soltar las formas, es un camino de peligros, pero es un camino que 

permite la crisis de lo dado, de lo diseñado para esa figura del hombre moderno mítico. Creo que 

se hace perceptible este “campo de fuerzas” 
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Nada de esto, de este compuesto afectivo, sería posible sin la incidencia de la misma 

modernidad. Pero la modernidad nos deja ver la criatura de la otredad, qué, como un ángel, viene 

a hacer la depuración (o podría hacerla). Quisiera que haya quedado claro que este género con 

sus personajes sobresalientes, están encuadradas en lo que podrían ser pensadas 

benjaminianamente como criaturas. Semejan mujeres y formas de relación, vejadas a la mano de 

la mirada antropocéntrica normativa de su época; pero en realidad se trata de construcciones 

criaturales que redimensionan la mirada, dan una nueva perspectiva, inducen la crítica mediante 

su propia generación de extrañamientos que el género incluido en el arte, hace posible. 

Ciberliteratura en narrativas transmedias y procreativas (IA). 

Queremos poner en énfasis que hay aquí otro modo en que lo no-humano surge, ya no 

desde la oposición al paradigma del humano mítico que toma relevancia en la subjetividad 

burguesa, tal como puede verse en el trabajo sobre Odiseo en Horkheimer y Adorno (1989), sino 

por efecto alocado, exagerado, atravesado de las apropiaciones de la tecnología. En efecto, todos 

sabemos con precisión, por ejemplo, el modo de desarrollo de los big-data, la inteligencia 

artificial y las distintas maneras de “hacer comunidad” desde un artificio virtual, que desde una 

lógica no visible, proyecta en símbolos, imaginarios que no llegan a pensarse en consideración 

por su velocidad.  

Sin embargo, las operaciones artísticas a través de estas tecnologías, guardan cierta 

aproximación a devolver de ellas, como efecto no deseado, la desfamiliarización y extrañeza que 

desde sus mecanismos, multiplican en expresividades alternativas, complejas, con nuevos 

códigos cuyos alcances no podemos terminar de contemplar dada su larga y sostenida variación 

y procesamiento. Me limitaré a señalar algunas y sus efectos. 

¿Qué serían estas formas artísticas transmedia y ciberliterarias? ¿Qué nuevos lenguajes 

articula? ¿Cómo esto nos da una nueva dimensión heterológica, sino también del régimen del 

arte en lo perceptivo y en lo sensible?  Veamos un caso: Cristina Rivera Garza La muerte me da 

(¿Transmedia y necrofilia literaria para romper los marcos de la literatura?) 

Redes y tejidos literarios de Rivera Garza 

Tenemos en principio, un libro de poesía con autoría de  Bruno Bianco, que es por cierto, 

el padre de la autora en la que está registrada la obra (Anne Marie Bianco), y una editorial cuyo 
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editor intenta averiguar el origen (imposible). La publicación es una serie de poemas de una 

ascendente tensión que relacionan distintas dimensiones entre lo erótico y lo policial. Hay, sin 

embargo, una apropiación desmedida de la poética de Pizarnick, lo que también implica otro 

problema de autoría. Y todo esto es el marco que se incluye en los poemas: o sea, lo 

extrasistémico es sistema en esta nueva formulación de lo literario.  

Por el otro lado, si uno no lee poéticamente los poemas, sino narrativamente, se entiende 

que hay pistas de un asesinato (nuevamente lo intergenérico rompe el género para mutar a otros 

géneros). Todo esto da a lugar a una serie de novelas, policiales, que usarán estos datos (el 

contenido, el formato, y los errores de tachadura como lo ilegible que surge lagunarmente en los 

poemas) en forma reinterpretadas que también se multiplicarán en relatos varios con destinos 

diversos. Pero para romper lo intraliterario hay dos denuncias (reales) en el juzgado de México, 

vigentes y cajoneadas: la de un asesinato y la de un plagio (la maquinaria jurídica del Estado se 

vuelve parte de una ficción; y no sabe qué hacer con ella). O sea, lo jurídico en tanto lo real y 

extraliterario ingresa y egresa de la trama. Y aparece de diferentes formas, no  sólo porque esto 

se exhibe en distintos artículos periodísticos; sino que aparecen unos blogs en los que el mismo 

detective personaje de las novelas habla con sus lectores y da claves a través de su tuit (todo esto 

por fuera de las novelas, los relatos y el poemario).  

Aclaro que cada una de las propuestas artísticas y performativas tiene su propia 

autonomía significativa. Los aportes transversales no establecen jerarquías, pero sí, 

redimensionan. Lo propuesta en tuit, bien puede pensarse en términos de fotonovela. Como si 

esto fuera poco, Cristina Rivera Garza tiene su propio blog en los que hace crítica literaria y 

comentarios, y expone su famosa teoría sobre literatura: la necrofilia. Es decir, consumo de lo 

muerto que es la palabra en el papel y su temporalidad continua, para metabolizar y energizar la 

dinámica de lo vivo, la performance estética de la temporalidad de lo discontinuo. 

Lo que tenemos es la vigencia de la narrativa, pero transmediada; es decir, atravesada por 

distintos medios que le van dando su intervención, forma y cambio adaptativo, como también su 

aporte enriquecido por las posibilidades de producción de cada uno. Así es que más que el 

surgimiento de una narración, lo que acontece más bien es una laberíntica red de tramas que no 

tienen centro, no tienen adentro y afuera, no tienen distinción entre la ficción y lo considerado 

real, donde la vida y la imaginación están contaminada y reactivadas. Hasta la autoría se 

complejiza porque existe la participación de los consumidores que dejan de ser tales para 

volverse prosumidores. 
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Es narrativa transmedia si vemos fenómenos no sólo de tecnologías a disposición 

narrativa, sin que ninguna en particular se convierta en núcleo, sino que además surjen procesos 

de simultaneidad, de contrapunto, de analepsis, de prolepsis, de percepciones totales y 

focalizadas en igual jerarquía, en paralelo, en diferencia. 

La trama también los involucra. Las dimensiones se pierden, los marcos dejan de existir; 

y de todo esto ¿qué queda? Una performance, una experiencia de vida. Los artefactos, más bien, 

quedan como huellas de un pasar, de un fluir. No hay anclaje de sentido, no hay vuelta, no hay 

resignificación. Si algo se rectifica es siempre hacia adelante, lo que es también, una constante 

revisión hacia atrás, imposibilitando que las marcas sean trauma; sino vivencialidad y 

transparencia. Transparencia en la medida que lo extrasistémico que antes era parte del afuera, 

ahora no sólo es el adentro posible, sino que vale en tanto afuera y adentro. Sistema y 

extrasistema no se oponen, aunque se diferencian sutilmente para alimentarse y marcar además, 

etapas. Etapas que pueden tranquilamente, en el próximo procedimiento, volverse la nada 

misma. 

Por un lado, su inespecificación material: no se sabe cuántos textos componen el corpus, 

cuántos soportes, dónde encontrarlos (hay aquí, tal vez, la vuelta del coleccionista), cuánto más 

faltarán por darse, etc., lo que va abasteciendo la complejidad siempre creciente y desafiante. Por 

el otro lado, los mismos personajes, pueden mutar de soporte en soporte, de nueva propuesta a 

nueva encarnación, de moralidades e identidades flotantes. Y no es por lo que tenía la novela 

clásica que resguardaba el secreto que hacía perdurar la trama hasta  su final; sino que la 

variación parece ser lo que importa y lo secreto como lo oculto, es sólo parte de un 

procedimiento. 

Por supuesto que esto bien puede disolverse en la banalidad de la nada, en la 

hiperexperimentación sin alimentación. Yo retaría a cualquiera a que demuestre si lo de Cristina 

Rivera Garza no tiene peso artístico y dimensión estética que no ponga en discusión la pregunta 

misma por lo que es el arte y su verdad. Pero si aún fuera así y fuese solo un fluir de la nada, tal 

vez, ya sea momento de ver desde ahí, cómo se erosionan ciertas centralidades: la de que todo 

tenga que ser algo, lo que es también, apropiarse de lo inapropiado.  

Una de esas centralidades que han tenido que ver con la modernidad es la oposición entre 

mímesis y representación. La referencialidad tanto como la evocación y el llamado a la huella de 

la comunicabilidad que aparecen en una clara distancia en la literatura moderna, entre la 

información y la poética, es quizás lo que más se complejiza, porque básicamente también se 
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disipa la diferencia entre autonomía y heteronomía. No es que no existan ambos pares, más bien 

conviven sin definirse. Volveré sobre esto en las conclusiones.  

Milton Laufer: Lagunas (¿Literatura que no se puede analizar ni comentar?) 

También es el caso de la novela Lagunas de Milton Laufer. Una novela que no se puede 

nombrar puesto que no es singular, sino plural. Se trata de novelas, infinitas, que se viralizan y 

que contaminan la net de relatos de acuerdo al uso. Si hubiera que establecer alguna crítica, 

algún análisis, ¿cómo se haría? La distinción teoría y crítica, frente a la producción se vuelve 

directamente imposible: no hay autor para señalar (nadie puede escribir esa cantidad), no hay 

trama que especificar (se multiplica infinitamente), no hay fecha para disponer de su producción 

(cada instante se transforma en su origen), e incluso se vuelve muy difícil de leer ya que 

suspende las posibilidades del comentario. ¿Qué hacemos con esta propuesta artística gratuita, 

infinita, a sólo un click? 

Otra vez, rompe la centralidad del arte, del autor, de la crítica, de la teoría. Trabaja con el 

borde de lo de afuera y lo de adentro. Y no sólo ya no crea un mundo que se yergue en tensión 

con la tierra, al decir de Heidegger; sino que directamente no hay mundos al producirlos 

infinitamente. Aquí nos distancia también la diferencia entre lo simbólico y lo alegórico. Porque 

no puede ser símbolo lo que no tiene sustancia ni parte; no puede ser alegórico cuando las 

huellas acosan en su multiplicación. 

Todo esto por efecto de una apropiación de la tecnología refuncionalizada hacia objetivos 

no previstos. ¿Por qué digo esto? Porque toda tecnología implica una ideología que la sostenga, 

no sólo desde su producción pensada para una finalidad que es la reproducción de lo dado, sino 

también por el contexto en que estas se aplican y que exigen de parte de los actantes, una cierta 

conducta, un cierto rol, una inscripción narrativa de la vida en un destino que nuevamente, 

encorseta sobre ciertas opciones. Ahora bien, al hacer arte en estos límites, esas opciones hacen 

crisis, se quiebran, no siguen la finalidad, afloran un desvío. Claramente generan ruido, pero 

junto con él, generan también otras formas de armonía. Hacen caer los centros. No quiero dejar 

de decir que se establece en esa variación una verdadera politización. 

Aun así, esa politización no está exenta de peligros, porque el politizar ayuda a saltar la 

homogeneidad reproductiva de lo dado, lo que no significa formas menos consustanciadas con el 

ciclo productivo. Puede o no haber refuncionalidad y revalorización desde la funcionalidad. Me 

consta que los ejemplos aquí presentados de Cristina Rivera Garza tanto como de Laufer, no lo 
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hay y buscan un arte político desde la producción. Pero no es que todo arte transmedia funciona 

así. Lo que sí celebramos es que se abre un camino interesante de puesta en discusión, de 

aparición de la otredad, una verdadera ruptura antropológica, ya que lo que se expone no puede 

erigirse en una subjetividad del hombre mítico, del moderno; ni de su propia caída, del 

posmoderno; sino de formulaciones cuya entidad está en construcción teórica por definirse, si es 

que se puede. 

Conclusiones: 

- La literatura y el arte permiten abordar lo otro al hombre moderno, en términos de una

posible heterología. No resulta inmediatamente visible y también es posible que en búsqueda de 

rasgos, se proyecten los deseados. Es necesaria una actitud reflexiva y muy consciente para ir 

entendiendo el fenómeno y encontrar en los muchos ruidos, su condición de un sonido 

funcionando en otra fase.  

- Cuando trabajamos sobre ellos nos damos cuenta que la oposición representación y

mímesis, si bien corresponden a paradigmas muy diferentes, no terminan de cerrar el espacio de 

la evocación. En tal punto, en otro trabajo he conceptualizado la idea de que la literatura siempre 

“ancla” en algo, aunque ese algo se disipe en la ficción o en la experimentación. En cualquier 

caso,  disparado el enunciado, reclama una referencia por venir cuyos avatares son del todo 

laberínticos, pero que implican una historia, una condición cultural y finalmente, una cuestión 

política. 

- Y es en esta zona compleja que parece que los transmedia como las ciberliteraturas se

mueven con mayor soltura. No se trata de un real (aunque es real que funcione), no se trata de 

una ficción (ya que hay elementos anclados identificatorios), no se trata de una condición 

mimética, pues nada hay por sostener en cierta sacralidad y revelar mágico; y tampoco es 

representación, ya que la credibilidad es lo primero que el artificio usa y desploma. Pone en 

discusión diferente el problema de lo real y la verdad en la difumina de los límites. Aquel 

planteo del origen de la obra de arte, es el arte, tal como lo señalaba Heidegger, pierde todo su 

sentido: o esto no es arte, o el origen de la obra de arte puede estar entre y no en; y cuanto más 

esté en el “entre”, más porosas serán sus membranas y mayor capacidad de trasvasamiento 

producirá. No hay rastros de autosuficiencia, ni preocupa. 
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- Estamos entonces en condiciones de pensar allí, elementos de lo no-humano en términos

positivos y creativos, pero también en términos de peligros y tragedia. Porque las dos cosas son 

posibles y urgen pensarlas.  Hay una necesidad por la pregunta que falta ahí intentar responder. 
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